Hemos puesto el cd de The XX. Has pulsado la tecla de “repeat álbum” y me has dicho que no encendiera la luz, que te gusta la luz que entra en el dormitorio filtrada por las nubes, gris. Me has contado que vas a dejar de fumar si yo dejo de fumar y que quieres volverte vegetariana. Cuando has pasado tu mano por mi cabeza te he dicho que hace años tenía el pelo como kurt cobain; no me has creído. Me he puesto a buscar la foto en la que aparezco con una raqueta a modo de guitarra y una cerveza en la otra mano, con gesto grunge; pero no la he encontrado. Te he prometido dejarme trenzas cuando dejes de comer pulpitos con alioli. Sabes en el fondo que me gusta tu sabor a ajo fresco, aunque nunca lo reconoceré. Nunca…bueno, ahora sí.Me has dicho que queda mejor: “Siempre estarás solo, dijiste como esperanzadora solución exacta de la ecuación diferencial.”
Has cogido un libro de poemas de la pila de la mesilla y me has leído alguno. Después has dicho que con esta luz los poemas son más tristes y que si fueras poeta escribiría poemas alegres que sirvieran de bombillas de 40W para tardes grises de tormenta. Me has explicado que las bombillas de 40W desaparecerán en el 2012. Yo te he dicho que habrá una catástrofe mundial en el 2012, y he citado a los mayas, a los griegos y un millón de teorías diferentes. Me has dado la razón: sin bombillas de 40W el mundo será un poco más oscuro.
Tus calcetines te han dejado marca. Paso los dedos por tu piel hundida. Lipoatrofia, me sueltas. Tus pies se esconden bajo el edredón nórdico. Hablas de mujeres japonesas de plástico con los pies helados. Y yo pienso en quimonos y en dulces de jazmín. Te desperezas. Las sombras ganan la batalla, me dices, mientras tu rostro va perdiendo los colores, uno a uno. Cuando no eres más que una escala de grises me sueltas: ¡Estás en el Límite de Chandrasekha!
Y a continuación un pequeño agujero negro del tamaño de una nuez nos ha engullido.
Diría que los dos personajes parecen números primos gemelos porque hay un número entre ambos que les impide tocarse, pero le robaría la idea Paolo Giordano, así que no hablaré de matemáticas o de agujeros negros que acaban ganando todas las batallas...
ResponderEliminarMe gustan los límites aunque me asusten, el precipicio al que casi te asomas y su eco. Limites de viejos hábitos, viejas caricias, viejos looks, viejos sabores. Todo puede volver hacia atrás antes de seguir adelante como en una espiral enloquecida.
El vértigo no siempre anula las cosquillas. No siempre. Pero cuesta imaginar que los retrocesos son avances cuando te has caído de rodillas en un suelo de alfileres...
Hoy las cascaras de nuez esconden todas las palabras. Me siento in the mood for http://www.goear.com/listen/d880a4a/un-dia-en-el-parque-love-of-lesbian
No sé usted, pero yo necesito más bombillas en octubre y noviembre...
:***